悼  念  爷  爷

                           郭晓阳

 

        半月前，爷爷还拄着拐杖到地里用绳子绑白菜，绳子勒得很紧，白菜就长得很硬实很饱满。听父亲说了此事，我很高兴，便想到，当是我在西安找的名医开的药方，抓的中药，对症见效。悬着的心就放下了。

        然而，大约一周后，爷爷的病情开始恶化，时过不久，竟连亲儿子也不认识了，躺在炕上不吃不喝也不说话。父亲就去请了大夫，号脉诊断后，大夫说：“老人脉象微弱，大限将近，吊瓶输液，先维持着。”这时候，我正在西安搞展览，父亲电话说：“你爷爷怕是熬不到月底了。老人一生要儿要女，要子孙满堂，这时候你还外面干啥哩？世上的钱能挣完？事能做尽？赶紧回来！”我心一沉，交待了撤展的事，就急匆匆往回赶了。

        在回家的路上，我脑海里层层浮现出自从我记事起，至今二十多年，我与爷爷点点滴滴的往事，还有我清晰的记忆中最为深刻的，爷爷的慈善与威严。爷爷没受过很高的教育，但他一生严格恪守在农村根深蒂固的道德传统，自觉奉行世代因袭的“耕读传家”。我此生认识的第一个汉字，是爷爷握着手教我写的，歪歪扭扭的“郭”字，爷爷看着却乐呵呵的，喜欢地说：“我娃以后该是拿笔杆子的。”我此生记住的第一个成语，是爷爷兴致勃勃在祖居老屋新修了青砖门楼后，请乡里的书法名家题写的门头。一寸厚的木板，字刻得有棱有角，古朴庄重。那是九十年代末，乡亲父老已经脱盲，生活已不是特别艰难的岁月，连任第五届村支书即将换届卸任的爷爷，在六十五大寿那天，伴随着鞭炮声营造的喜庆气氛，亲手揭下了门头上的红布，指着扁额念到：“耕——读——传——家——”。

        十七年后，当我勒上母亲为我缝制的第二根红腰带的二十四岁，迷信“本命年”里潜存着的，令人难以预料的福祸，就又一次拜访乡贤，请求预测运势。八月初，我取了斋号，并自撰了嵌名联：静思古训耕读传家自祖辈开元光前裕后；虚受新学著述载道从斯文典范正本清源。当年秋，我诚请我敬仰的文学前辈肖云儒、陈忠实、孙见喜老师，为我题写了“静虚书屋”。以文转运，于我只能如此。这都是缘于爷爷的道德风范，对我产生的极为深刻的影响。到我这辈人，也应奉行“耕读传家”的精神传统，且至死不渝。

        当乡亲们从大厅里抬出躺着爷爷的红色棺材，停在院里待时发丧的那刻，天开始下雪……哀乐奏响了，寒风搅着冬雪，越下越大。家里所有的亲人，全都跪在院里烧纸，为老人尽最后的孝道。主持葬礼的司仪握着话筒说：“吉时已到，准备发丧。路远地滑，要一口气抬到坟地，中途可以换人，但不能歇……”我家所有人就向抬丧的乡亲族人三叩首，以表敬谢感激之情。第二遍哀乐奏响，呜哇呜哇的唢呐声也接着响起，本家爷爷将一把纸钱撒向天空，送丧的队伍就出发了。

        从平地到坡上，爷爷走完了无比艰辛也无比荣誉的八十五年。头顶是阴沉的天气，整个村庄都弥漫着湿柴草捂燃的烟。冒着风雪，一串一串的脚印一直延伸到老屋后土坡上的祖坟。这里埋葬着家族里五代的老人，祖宗为后辈儿孙，留下了永远的怀念。爷爷生前在这片土地上耕种，死后又回到了他生前耕种过的土地，完成了生命的最后驿站的归宿。

        八十五年的春夏秋冬，八十五年的风霜雨雪，爷爷功德圆满了。而今长眠地下，阴阳两隔……爷爷，安息吧。

 

                   2018.12.5 红旗村