作者：千斤小哥

在西安，隐藏着很多小店。有的不为人知，有的名声在外。每个小店都有自己的故事，或艰难痛苦，或温暖感动。时间的长河大浪淘沙，百转千回，化作眼前那一份食物。美味来之不易，好味道值得更多人知晓。

西安城的拥堵，有一个地方要有姓名——东仪路。

只有真正堵在东仪路上，你才能体会那份躁动。

拥堵是标签，对东仪路居民来说，这里是另一番模样。

东仪厂梧桐下，晒太阳的老头，旁边搁着收音机；沙泘坨招待所，门口停着炸串车子；石油大学青春的脸，下了课散在街上；公交塞满人一辆又一辆，沿街商贩叫卖：

“来，扯面拉条子手擀面，撒都有！”

两排商铺，一茬又一茬。就那么些店，今儿是面馆，明儿变成川菜，没过几天挂个麻辣香锅的招牌。走的走，来的来。

若提起武玮，可能不认识，但要说起卖饺子的光头，那东仪路的人，一半都知道：“沃小伙儿，卖了几十年咧。”

武玮，东仪路餐饮大王。

若能称为大王，一定久经沙场，刀剑江湖。东仪路，就是他的战场。二十多年拼杀，他和东仪路血脉相连，就连他的饺子馆，名字都叫——东仪路饺子馆。

热气翻滚，饺子出炉，一个个浑圆大个儿，但凡和东仪路有交集的人，你都要在这里吃一顿。

食客聚拢，家人好友，远道的吃货，两份饺子，一盘凉菜，晚餐十分满足。

人丁兴旺，让人羡慕，可那年光影，只有武玮，以及石油学院的少年知道。 

01 初入江湖

2002底，石油大学还叫做石油学院。

“石油工人吼一吼，地球都要抖三抖。”

工科院校，男生是主力军。饭点，出了校门，土路刚下过雨，踩着还有声响，路边没几家馆子，唯有一家挺热闹。

盖浇饭，学生们喜爱的品类。

家常豆腐5块，土豆丝3块5，鱼香肉丝6块，对男生最大的诱惑——米饭免费加。今儿有个男孩吃了五碗米饭，服务员吊着脸，老板道：“娃们可怜，打饱！”

可怜人往往同情可怜人。那个年代，讲究正统，厨师不受尊敬，特别小门店厨师。赶个大早，蹬三轮买菜，回来就站炉前，一站一天。

“屋里吃啥味，外面就啥味。”武玮坚信自己的美味哲学。

学生一多，偶尔把菜炒错，学生嚷嚷着不愿意；钢碳炉子，也不结实，炒着炒着炉子塌了；早上买一车菜，恰逢大雨，一脚下去，链子又断了。武玮坐在路边，望着三轮，雨霹雳啪嗒，打得脸疼。

人，总在最孤独的时刻长大。没有课本，没有磁带，没有兄弟。破门面，经常塌的炉子，倔强的武玮。2003—2006年，盖浇饭伴随三届学生。吃五碗饭的少年，今日都成了家，有了妻子，有了孩子。

偶尔怀念东仪路的日子，记忆里的盖浇饭，给他们无限加饭的小老板。光阴的故事不过如此。

东仪路在发展，土路盖上柏油，餐厅越来越多。盖浇饭虽生意不错，但店太小。

改行卖葫芦头的武玮，依然强调品质，肥肠总多给，营业额1000出头，卖肉的就要结800。

八个月后，葫芦头没了，一个面馆悄悄开业。

生意做遍，不如卖面。

武玮，迎来东仪路最惨烈的战役——东仪路面馆大战。

02 四面埋伏

东仪路已是新貌，人越来越多，店也塞满街道。小店的战争，悄无声息又剑拔弩张。谁生意好，谁弄了新品，谁搞了啥点子，老板们互相装作不在意，却暗地偷偷打听。

武玮做手擀面，可那年，最流行刀削面。

开业俩月，左右各开一家刀削面，铁蛋，光头，都是响当当的名号。

刀削面人满为患，食客排队排不起，才勉强钻进武玮的馆子。

隔壁两个老板，每次路过漫不经心，淡然自信。

面临危机，人才有战意，对炉子经常塌的小伙子，不算事儿。东仪路成面食一条街，刀削面就5家，加上其他，一条街十几个面馆。“餐饮没窍，真材实料。”臊子，武玮拿手。渭南干臊子，最好的肉、最好的油、最好的配比。几块钱，谁吃都觉得实惠，肉怎么都吃不完，碗底还剩些。五个月时间，武玮的面馆人来人往，排队排不上，才勉强钻隔壁去。

学生、老人、上班白领，正午时分全涌进店里。

关门的关门，转让的转让，武玮一己之力，干倒十几家面馆。一战成名。

 03 再战江湖

2009年，面馆对面，有个馆子要转让。武玮动了心思，可卖什么呢？

隔壁饺子馆老板，知道武玮实诚，出主意：“你就去卖饺子，你舍得。”“那你咋办？"“娃上学，我马上搬走，你盘下来，我给你帮忙。”

几个月后，东仪路上，挂上了「东仪路饺子馆」的门头。

谁能知道，几年后，它成为这里的金子招牌。

个个饱满，浑圆紧致。武玮用料实在，肉量总比其他饺子馆多，多年经验，调味也拿捏细致。

顺水推舟，这饺子够味。沙泘坨，东仪厂，203所，居民偶尔到店，吃上一碗，便觉不错。你传我，我传你，全西安似乎都知道了。

人们对饺子的偏爱，让武玮咬咬牙，把盈利的面馆关掉，全身心投入。

没啥过人之处，舍得，武玮一以贯之。好的饺子，四个字——薄皮大馅。后厨战歌每天打响，节奏明快。

一根面仗，左右开工，一次四个饺子皮，才能经住食客等待。

擀片刻，手轻轻一挑，皮子飘在一旁，落得整齐。

八种馅料，调配完成，不同风味，都有偏爱的人。

肉好，还敢给。

馅料堆成小山，肉菜交融。牛肉韭黄、大肉莲菜、韭菜鸡蛋，没太多花里胡哨的创新，质朴纯粹，东仪路的奥秘。

紧张，忙碌。只见勺子一挖，放进皮子，厨师们快刀斩乱麻。

轻轻一挤，饺子成型，一个个排的整齐，等待食客检阅。

每一颗饺子，都经无数人双手。

加上研究多年的辣子醋，烹饪画上句号。

调馅、擀皮，包制、熬煮，正宗的东仪路饺子，一群焦急等待的人。

一碗碗热气冒着，摆在面前。甭管干的还是酸汤，来的人还会再来。

上桌，味道扑面，预示馅料精彩。客人路途寒冷，只需一颗，便卸去大半。男女老少，根治灵魂的饺子情怀，让这碗难以拒绝。

突破，从2013年开始。2013年，他的弟弟景涛加入，带来新的血液。

武玮只管做好饭，景涛却思想活络，俩兄弟都是好手。味道，要让更多人知晓，需不一样的事。互联网，新媒体，美团和大众点评。东仪路饺子馆，开始和美团紧密合作。美团餐饮系统，替代人工记账，数据、信息、账单一目了然，让买单和收银异常迅捷。

时至今日，所有账目经过美团餐饮系统，省去2个人服务成本，景涛的改进，武玮大开眼界。

半年6.8万+，十几万人光顾的小店，东仪路的完美答卷。兄弟俩各司其职，都有擅长。今日，东仪路上，没人敢再开一家饺子馆。王者之气。

那年，下着大雨，蹬着三轮的小伙，也已中年，稚气不在，少年老成。

美味的故事，总来之不易。

他和兄弟，两个光头，走店里都闪着光，让人印象深刻。泡一壶茶，他们商量新店和美团外卖的事。

而外面，人声鼎沸。

学生们都已长大，只是偶尔出现，带着妻子，寻觅那年味道。老人总要光顾，热乎乎的饺子，没有儿女陪伴，老两口踏实的晚餐。

孩子被家人带来，他们并不知道，此时的味觉，未来刻骨铭心的记忆。

总有那么一家店，是某段时期的代名词。提起来，人就柔软，想起那天、那人，稚嫩的好友，年轻的妈妈，穿着校服的自己，回不去的曾经。

而饺子馆，终成东仪路最闪光的印记。

坚持、恪守、认真。成功，看似偶然，却是必然。

这，就是东仪路饺子馆的故事。

武玮，盖浇饭老板，葫芦头失败，面馆大战，饺子成名。

17年岁月流金，终成一方霸主。

虽无战甲，却身经百战。

店名：东仪路饺子馆

地址：东仪路39号（总店）

锦业路韩国美食街（高新店）

春临三路中海凯旋新天地（曲江店）

写在最后：

一家小店这个栏目，已经写了22期。最早的李家特色小炒，到同盛斋泡馍、立民面道馆、盛娃烤肉、石成肉夹馍，还有那时还不火的老白家面馆，马洪小炒的奇趣故事。

22家馆子，22种感动。

这个栏目一直是公益的，小哥我觉得，好的味道，应该被知道，耕耘的匠人，应该被发现。

每次和老板面对面，就像看一部电影，每个年代，不同人生。当然，撰写很有难度，一篇文章打磨好几天。

值得庆幸的是，美团今年开展了「春风行动」百万小店计划，并且，在茫茫多的媒体里，发现了这个栏目。我很幸运，也更让我有了挖掘小店的动力。

我将作为美团的西安小店守护人，和美团「小店守护联盟」一起，继续为大家讲西安小店的故事。

或艰难、或有趣、或奇妙。

每个小店，都有不为人知的感动，都值得食客的敬畏。

美味来之不易，好味道，值得更多人知晓。