文/张伟
　　（本故事纯属虚构，如有雷同，确属巧合，转载请注明出处。）
　　
　　春暖花开时节，约了几个朋友到沣峪口吃农家乐。席间，朋友点菜，“老板，锅盔夹辣子，来一份。”不一会儿，烙的金黄金黄的锅盔和一盘香喷喷的线辣子端了上来。我拿起一片锅盔，咬了一口，很香，却迟迟舍不得咽下去……
　　那是1998年，也就是全球金融危机的那一年，正好我上高二。对于金融危机，处在不谙世事的我来说，没有任何影响，主要是不懂。但后来，我才发现，金融危机对我、对我们家来讲，确实是有影响的，那年在一家国营企业上班的父亲下岗了，平日里本身就不爱说话的父亲，更是像所有人隐瞒了这个消息，当然，包括母亲和我以及刚刚6岁的弟弟。
　　父亲下岗后，每个月只有470块钱的最低生活保障，全家当时就靠这点钱维持生计。基于此，有着几十年吸烟史的父亲打算戒烟，无奈，越是烦闷越想抽，后来不得不换成了一盒只有一块五毛钱的“窄版猴”，而对于我们兄弟两个来说，在家里更是不敢大声说话，做事情都是小心翼翼的，生怕做错事情而被当兵出身且脾气不好的父亲责骂。
　　这样的日子一直到了次年，也正是我上高三的时候，我的学习成绩不是很好，经常遭到邻居那家人的嘲笑——因为邻居家的孩子刚刚念完了西北大学的博士。
　　对我还抱有一丝希望的父亲毅然做出了一个决定：上北京，打工！这个决定对于父亲而言是下了很大功夫的，因为父亲原本是退伍后留在北京城工作，到1992年，为了照顾年迈的奶奶就与现在单位的一个人工作“对调”，做出这个决定时，很多老战友和同事都劝他慎重行事，一向遵循“百善孝为先”的父亲还是选择了回到陕西。而此次进京却与以往不同，父亲成了一个打工者，加入到“北漂”的队伍。
　　父亲的这个决定着实让我感到意外，虽说外表看似玩世不恭的我却在内心里暗下决心，一定不能让父亲失望，让关心我的人们失望。
　　于是，我就和同学小胡在离学校不远的镇上租了一个旧厂房，一个月租金40元，不算太贵两个人平摊下来也就是每人20元。那个年龄正是长身体的时候，而高三那一年也正是学生生涯中最紧张的时候，家里给的生活费明显不够，我的身材像个电线杆，又高又瘦。细心的母亲好像看出来什么，从那个周末开始，每当我去学校的时候就给我带上她亲手烙的锅盔，还有用罐头瓶子装着满满的炒绿辣子……
　　挑灯夜战、背单词、背课文，经常熬到后半夜，饿了就掰上一块锅盔，瞌睡了就吃一口绿辣子提提神。就这样，黑色的七月来临，我怀着忐忑不安的心情进入了考场。
　　20多天后，高考揭榜，我有幸被一所二类院校录取，虽然不是什么名校，但我也算是努力了。拿到高考录取通知书那天，我回到家，给母亲说“妈，给我烙个锅盔。”