贾平凹

著名作家、茅盾文学奖得主、陕西省作协主席，还有书法家、画家这样的头衔，在很多人眼里，贾平凹是命运的宠儿。然而如人饮水冷暖自知，在母校成立的贾平凹研究中心揭牌仪式上，面对诸多文友，贾平凹吐露肺腑之言，也透露了他在《废都》引发争议后的心境。

成立研究中心我很惶恐

“我是西北大学的学生，我对于母校，仿佛归国华侨对于祖国的那种感情。但是西北大学成立这个研究中心，我诚惶诚恐。”贾平凹的发言很真诚，他说他常在想，自己写了什么，就值得别人研究。他说自己回家乡，别人眼里永远是“贾家的老大回来了！”“我的一个朋友曾在街上说，你们这儿出了个贾平凹啊，回应的是‘噢，像他那样的，这里拿车拉哩！’”贾平凹讲到这里，全场一片善意的笑声。

他坦言，当年因《废都》，他被批得昏头黑脸，幸亏母校给了他房子，让他疗伤，在此重新上路。“我到底写了什么，竟混出了名，有什么值得研究的？出版了作品，有人写过几篇评论，还值得再研究吗？总觉得是不是太夸张了，有些做梦一样不真实。我不停追问自己，有时甚至出了一身冷汗。其实现在好像才懂了些文章怎么写，知道了自己还缺什么，自己的软肋在哪儿，命门在哪儿。”

心里曾有过挣扎与无奈

尽管在外人眼里，他是功成名就的大作家，然而贾平凹人生六十年的无奈也许只有他自己知道。他说自己有过黑夜里流泪：“六十年里见过彩旗和鲜花，也见过黑暗和荒凉，为自己写出某个作品而兴奋过，得意过，也为写不出自己向往的作品而焦躁、烦恼和无奈过。我这六十年也是个可怜人，敏感、呆板、孤僻，骨子里又倔得很，做事情又比别人慢一点，常常和人吵架，回到房子里才想‘刚才应该怎么吵。’无论未来我能走到哪一步，我现在觉得我还有写作的饥饿感和强烈的冲动。”

贾平凹直言研究中心成立了，他会以此为动力，展开自己的能力向前跑，甚至超能力地跑，才不枉成立这个中心。他放言：“一旦我写不出作品，辜负了大家的期望，这个研究中心就取消，或者摘掉，换成别的牌子，我就归隐老家深山，销声匿迹，自个去喘息待老。”

新作是一部乡村的挽歌

在刚刚结束的第四届中国报人散文奖颁奖礼上，贾平凹曾透露，他的新作是《极花》，将于明年初在《人民文学》首发。研究中心揭牌仪式间隙，他接受了记者的采访，他说这次依然用了两个字命名，不是偶然，而是他觉得这样很踏实、很沉稳。

“《极花》其实也反映我近年采风的心得。看到农村很多村子都空无一人，村里的年轻人都出去打工，男的女的都去了，特别是女孩子，哪怕在城里混得再不好，也不愿意再回农村。男人在城里买不起房，回乡娶老婆，却发现已经没有留守的农村女孩了。所以才有了被拐卖的妇女被卖到村子里，让我特别感慨。”他说虽然新作写的是被拐卖的妇女，其实还是慨叹消失的农村，是乡村的挽歌。

有人说他是文坛劳模，一年一部作品，但他说：“也谈不上一年一部，虽然距离《老生》出版只有一年时间，但《老生》从完稿到出版也经历了一段时间，而在《老生》交稿后我就开始创作《极花》了。”